可喜可賀的臨終

我想再去旅行一次

˙淺井美樹　四十歲˙女性

˙病名：子宮頸癌、骨轉移、骨盆轉移（剩下三個月的壽命）

˙家中成員：與雙親同住

「我想再去國外旅行一次。」

美樹小姐告訴我她的心願。而她的願望究竟實現了嗎？

當美樹的母親光臨小笠原內科診所時，美樹已經被醫生宣告只剩三個月能活了。

「醫師，我女兒得了癌症現在正住院中，醫生說她只剩三個月了。她卻說：『不管怎樣，我一定要在死前再去一次國外旅遊。』她痛到連坐都沒辦法坐，根本不可能去旅遊吧？」

「不會的。要是繼續住院的話，確實沒辦法旅遊，但如果辦理出院的話，倒是有可能成行。」

我想應該有很多讀者也會認為剩下三個月的壽命，連坐也沒辦法坐，是不可能去國外旅遊的。不過，事實並非如此。只是因為住院不能獲得外出許可，所以才沒辦法去旅行而已，並不是體力與剩餘壽命的問題。因此，我接著對美樹的母親說。

「出院以後身體狀況可能會有所好轉，建議妳出院試試看。妳可以辦理緊急出院，決定後隨時都能聯絡我們。」

「真的嗎？太感謝您了。我去跟我女兒討論一下。」

之後，美樹與母親討論的結果，決定為了實現最後的願望而辦理出院。聽到這個消息之後，我便立刻聯繫醫院的出院準備服務單位，幫助美樹辦理緊急出院手續。

在美樹出院後，剛開始接受安寧居家療護時，她的ADL是非常低的。ADL（Activities of Daily Living）是「基本日常生活活動能力」，指的是用餐、排泄、步行與沐浴等生活上的基本活動能力。有個很像的詞叫QOL（Quality of Life），則是指「生活品質」的意思。

要幫助美樹實現國外旅行的願望，第一步要做的便是提升她的基本日常生活活動能力。為了消除不分日夜折磨她的疼痛，我們每天都幫她注射擁有強力抗發炎作用的腎上腺素•舒汝美卓佑注射劑。此外，再單獨、或合併使用三種醫療用麻醉鎮痛藥，加上護理師前往家中為她按摩並進行心理關懷。如此一來，美樹身上的疼痛便漸漸消除了。

活在希望當中的人不會輕易死去

最後，美樹選擇前往韓國旅遊。當我前往美樹家診療的時候，我們聊了許多關於韓國的事情。

「我從來沒去過韓國。真想去韓國打打高爾夫球，還有去濟州島。美樹小姐，妳想去哪裡呢？」

「我和媽媽以前去過首爾，所以這次也想去首爾。好期待喔。好想快點去。但是我帶著麻醉止痛藥，能不能順利通過海關呢？」

「只要提出文件證明就好了。我們已經幫你們用英文說明妳擁有醫療用麻醉止痛藥，以及總共帶了多少的量。遇到狀況時，只要拿這份文件給他們看就沒問題了。」

「要是我突然覺得很痛、很難受怎麼辦？」

「我們已經幫妳寫好轉介單，可以放心到當地的醫院去。發生什麼事，都可以馬上打電話給我。」

「我有沒有可能死在韓國？」

「不管人在哪裡，會死的時候就會死。但是，活在希望當中的人，不會那麼輕易死掉的。放心好了，好好玩吧。」

於是，在美樹展開居家安寧療護後的一個月左右，終於實現了國外旅行的夢想。

美樹充分享受了她心心念念的國外旅遊，並平安回國。她帶給我最大的伴手禮，便是她說「玩得好開心」時滿臉的笑容。三個月後，她平靜的離開人世。

美樹的例子告訴我們，病患原本不得不放棄的願望，在居家安寧療護下，仍有可能實現。同時也告訴我們，讓患者活在希望當中會提升患者的生活品質，並會連帶提升基本日常生活活動能力。

就如同這則案例所顯示的，本章重點便是透過各則事例，告訴各位居家醫療最大的魅力在於自由的生活，以及安寧醫護與療癒的空間，這麼一來，便能帶來減輕疼痛、延長壽命的效果，並讓患者感到幸福。

選擇安寧居家療護的醫師

˙上松秀雄　七十多歲˙男性

˙病名：肺癌、肝轉移（剩下半年的壽命）

˙家中成員：與妻子同住

當一名醫師步入癌症末期，自己也成為一名病患的時候，究竟會希望進行怎樣的治療、做出怎樣的選擇呢？

有一天，上松的妻子到我們診所來諮詢。

「我想跟您討論一下我丈夫的治療方式，可不可以請您來我們家出診一次呢？」

於是我便前往他們家中。當時上松躺在床上，深鎖著眉頭對我說：

「小笠原醫師，從前我在醫院工作的時候，每當癌症病人動完手術後，我都會為他們使用抗癌劑，但是最後沒有一名患者活下來。每個人都在備受痛苦後死掉了……。雖然說這些都是以前的事，但是我讓這些病人這麼痛苦，結果自己得了癌症，卻不用抗癌劑，而是選擇在家裡接受安寧療護，這麼做是不行的吧？這樣的話，實在是太對不起那些去世的病人了。所以，我是不是應該要用抗癌劑與病魔奮戰，直到死去為止呢？」

聽了上松這番話，我深深希望他能夠不去否定過去自己當醫師的經歷，並且單純以一名患者的角度，自由的選擇自己的治療方式。

這是為什麼呢？因為，其實我自己在醫院工作的時候，院方也都告訴我「抗癌劑很有效」。同時，我也一直認為癌症末期的人本來就會死得很痛苦。而且，上松那個年代還沒有緩和醫療與安寧療護的觀念。所以，我便對為過去所苦的上松說：

「以前都是這麼做的。醫生都認為這種治療方式對患者是最正確、最好的。我以前也是如此。但是，你想想看。要是從前一直使用抗癌劑治療病患的醫師，自己得了癌症後卻選擇了安寧醫療，對於現在正受抗癌劑所苦的病患來說，不正是莫大的鼓舞嗎？或許你曾讓從前的病患感到痛苦，但是你卻可以為從今以後的病患帶來希望，拯救這些患者。」

痛的時候只要一口灌下燒酒就不痛了

上松曾經為過去所苦，心裡不斷糾結，但現在卻單純以一名病人的身分，喝著他最喜歡的酒，過著充滿笑容的日子。我作為一名醫師，看到這個情景真的感到很欣慰。

上松在嗎啡與心理療護的幫助下，消除了身上的疼痛。不只享用了美酒，還會到附近的鬧區走走，開朗的度過剩餘的時光。

有一天，當我前往上松家看診時，他突然對我說：

「痛的時候只要一口灌下燒酒，就不會痛了。」

「咦！？不用嗎啡，而是用燒酒嗎？」

我聽了非常驚訝。

「我每天都會喝個七百二十毫升。」

「可以用你最喜歡的燒酒來消除疼痛，那真是太棒了。」

從此，我便不再給上松嗎啡了。

我切身感受到，上松因為能喝他最喜歡的燒酒，內心獲得了大大的滿足，而產生了眼睛所看不到的神奇效果。

之後，上松依舊繼續喝著他最喜愛的燒酒，度過充滿笑容的每一天，並於最後平靜的離開人世。我希望可以讓許多正受抗癌劑所折磨的癌症病人，知道這名看過無數病人的醫師，最後選擇了安寧居家療護的故事，所以才特別分享了這個例子。我想，這便是上松醫師為那些仍受抗癌劑治療所苦的病患們，所留下來的希望。

一旦離開醫院就只能再活五天

˙大野祐子　七十二歲˙女性

˙病名：子宮腫瘤、肋膜積水、腹水（剩下一個月的壽命）

˙家中成員：和兒子（有視覺障礙）同住

大野女士曾被醫師宣告「一旦離開醫院就只能再活五天」，但如今已離開醫院五年了，卻仍活得好好的。這究竟是為什麼呢？